董群堂 山东安丘人，曾当了二十多年的兵，喜欢文字，现居深圳。

    我出世在上世纪七十年代。

    那时的乡村很穷，没有什么经济根源，就是靠种地、养中间猪，过年了卖点粮食、卖猪换点钱买年货，所以从有回忆起，就天天盼着过年。由于过年就有好吃的。至于新衣服，从没有想过。由于我们家姊妹众多，谁的衣服穿小了，就给下一个穿。衣服上的补丁按如今说就是时兴，一个接一个，但穿起来坚固、温暖。上学也是这样，一个破破的黄书包，上层还张着一个小口，文具之类的东西基本装不了，只能装几本书。从小学到初中的生活能够用难忘两个字来描述。特地是读初中的日子，是我人生承受最大考验的时期，由于家里穷，上学时每周背着用地瓜和玉米打成浆然后放在铁鏊子上烙成的饼，又成煎饼。一到冬天，煎饼一拿起来又冷又硬，拿一碗热水泡一下，还是刺得喉咙痛。那时正是长身体的时分，养分跟不上，人很瘦，父母亲看了心痛，常常偷偷流泪，给我说，孩子咱家穷，你们兄弟多，没什么好日子过，只要好好读书，等长大了，本人去过好日子吧，看着父母那时就布满苍桑的脸，我没有任何的埋怨。最初，父母亲看我天地下学手都冻肿了，就联络一个亲戚，冬天的时分住到他们家去，帮我把干粮热一热，看着他们家的生活，天天是小米粥、白馒头，而我只是煎饼，心里痛痛的，所以初中没有读完，我就停学了。在家帮父母干农活。

    大哥是个军人，也是我们家在那个时期，学历最高的一个，读完了高中，然后就当兵去了，由于种种缘由，当了八年兵就回家了。大姐和二姐为了我们兄弟好好读书，高人一等，只念了几年的小学，就在家务农，用懦弱的肩膀，挑起家中生活的重担，由于那时我和三哥还在读书。有时她们在家用复杂的木头做一个像门框一样的架子，铺上他人送来的图纸，在下面勾花，然后拿去卖钱，补助家用，有时钱宽松一点了就买来毛线，给我们织毛衣，直到我上军校还是衣着姐姐织的毛衣。二哥是一个诚实巴交的人，也是没有文明，是靠力气吃饭的那种。他十六岁就在离我们家四十多里的一个砖厂干活，每个月才一百多元钱，那时对一个家庭来说是一笔可观的支出。到了农忙的时分，有时放工回来，干点农活，天不亮又坐他人的自行车走了。记得有一次，正是月亮最亮的时分，二哥回来了，也没有回家，就到他人家借了把镢头，一夜之间把家里的花生局部刨完了，然后又回砖厂下班了。第二天等我和母亲、姐姐去刨花生时，看到花生都刨好了，母亲就哭了，说必定是我二哥干的。一个傻孩子，这么近家也不回。我的三哥没有上高中就去当兵了，由于在部队能享乐，失掉指导的欣赏，转了意愿兵，最初提了干。这些都是事先发作的事。

    我也到了退伍的年龄，父母和我磋商，去当兵吧，进来见见世面，不要一辈子面朝黄土背朝天。看着日益年老的二老，我担心不下，但又真不愿就这样过终身，我挑选了军营。

    新兵的生活是慌张的，也是苦楚的。军营的生活是考验人的，也是严酷的，外面包括了更多的合作。

    当兵三年，我没有回过一次家。不敢回去，我怕看到父母那希冀的眼神，我怕我没有获得一点成果，没有脸见他们。在父母托人写来的信上，说让我回去探省亲，但我不断不敢再踏上那片土地。所以我只要在部队拼命的干任务。在第三年的时分，我入了党，那是在同一个火车皮拉来的老乡外面，我还是入党比拟早的一个。三年一晃就过来了，到了老兵退伍的工夫。指导问我有什么想法，我无法答复，也答复不了，外表十分纠结，回去吧，光光的，没有任何光环，留下吧，不知将来怎样。最初，我说听指导布置吧。于是我又留在了部队。

    就在那一年，我报考了军校，这是我人生的一个转机，也是一次时机。我要掌握这次时机。仔细的检验一下自我。在考军校的这段日子里，天天我任务练习，早晨就用手电在床上看书，为了不影响战友歇息，我就用被子蒙住头，天天都是十二点当前才睡，早上四点多，就起床了，在连队岗哨旁，借着岗亭的灯光看书。那时的我体重才一百零八斤。

    在苦苦的等候中，我等到了录取告诉书。那一刻，我天天被泪水感染着，每一天被表扬解围着，由于我用本人向他们证实了我的实力。固然有好多高中生也去参与了考试，但他们都落榜了。我和三个老乡一同去考，他们是我们县高中毕业的，他们也没有考中。只要我一团体上了。我没有把这个天大的喜讯告诉父母，我怕他们受不了安慰。我也怕军校松散的军校生活我受不了，万一被退回来，那就糗大了。

    三个月军校的准备期生活完毕了，我戴上了红牌，成了一名真正的军校学员。我要把这一特大的喜讯报给家里。全大队只要大队的小店有一部外线电话，到小店排了良久的队才轮到。拨通了村长家的电话（九五年全村只要一部电话，在村长家，还是用铁盒子锁住的），讲了半天，才晓得我是谁，他让我等一下再打过来，他去叫我父母。由于我家住在村北头，而村长住在村南头，一来一去要好长工夫。等候是苦楚的。当工夫过了半个小时后，我再打过来，是父亲的声响，我还没说话，泪水先流了上去，我复杂问了一下家里的状况，并告诉父亲，我考上军校了，在桂林读书。父亲连说了三声好，就再没有声了，外面传来呜呜哭的声响。我赶忙放下电话，让泪水在我脸上恣意流淌。亲情，四年了，年年都在想的亲情，竟是一个电话，让它迸发了进去。是那么长久，滋味又是那么悠长。

    四年了，我终究踏上了故土的土地。

    这是军校的第一暑假。在火车上摇了差未几三十个小时，又在公共汽车上摇了二个多小时，迎雪又走了三十分钟的土路，终究到了那久违的家，这时已是早晨十点钟了，雪不断在飘。全村静静的。南方的村庄一至冬天，由于天气太冷，又是刮北风，家家户户的房屋后窗就用泥巴封死了，人们也没事干，早晨七八点钟就上那烧得热热的炕上睡觉了。我在屋后喊娘，喊了半天没人有吭声，于是又到前门去喊，还是没有人答声。于是我就晃门，门一响，就听外面有人喊了声“谁啊，这么晚了？”我说，娘，是我，我是小四。然后我看见灯亮了，听着母亲对父亲说：“快起来，快起来，我们四儿回来了。”然后就听到有人咚咚往外跑，翻开门进去的是母亲。披一个袄，脚上衣着一双袜子，也没有穿鞋，一看见，抱着就哭“孩子，可想死娘了”。我赶忙拉着娘往房里走，怕冻着她。进屋，父亲坐在炕沿上，穿鞋。然后翻开锅，一碗热火朝天的面条端下去。父亲说：“你来信说，明天回来，你娘下午就在村头路上看，早晨把面条都煮好了，不断等到你九点多，最初见这么晚了还没来，以为明天不回来了，刚睡下，你就来了。”此时的我什么话也说不进去。只要让泪水合着面条大口大口吞下。

    由于我们兄弟几个都分开了故土，送别成了父母最快乐的事，每一个回来都高兴奋兴的，可是要走时，父母会在临走那几天心花怒放。最初渐渐养成习气，父母就不送了，怕快乐又伤神。二十多年在外，父母都是千吩咐，万叮嘱，什么该做，什么不该做。每打一次电话给他们就感到普通情感在心里流过。兄弟姊妹也是互相关怀，问候协助。所以当有艰难和波折时，总有一种亲情在你身边，让你走出窘境。